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El Prof. Orlandis pertenece a ese género de personas que después de los 
años se sigue ocupando en llevar a cabo las cosas soñadas en su juventud. Quien 
le haya tratado alguna vez no necesitará que se lo demuestren. Por lo demás ahí 
están sus tres libros de recuerdos autobiográficos que respiran frescor 1 . Pero 
—cuando le he pedido que me conceda una entrevista— yo le he advertido que no 
va a ser una especie de examen biográfico: y creo que me lo ha agradecido. Será 
una sencilla conversación descomprometida: o sea, con el único compromiso por mi 
parte de dejarle hablar al hilo de sus recuerdos. Por eso respetaré por entero su 
estilo coloquial. Me limitaré a sugerirle cuestiones. 
1. M e refiero a J . O R L A N D I S ROVIRA, Años de juventud en el Opus Dei, Rialp, 2 ed. M a -
drid 1993. — I D . , Memorias de Roma en guerra (1942-1945), Rialp, Madrid 1 9 9 2 . — ID. , Mis 
recuerdos. Primeros tiempos del Opus Dei en Roma, Rialp, Madrid 1995. Por lo demás la produc-
ción bibliográfica y del Prof. Orlandis es extensísima. Es al presente uno de los catedráticos 
más antiguos de la Universidad Española. «Está considerado — s o n palabras del Prof. Alber-
to de la H e r a — como el principal especialista actual en la historia de los visigodos españoles, 
y sus publicaciones en este campo son tan numerosas como definitivas». En la imposibilidad 
de compendiar siquiera en este espacio una perspectiva de su trabajo —estudios sobre Histo-
ria del Derecho, Historia de la Iglesia, ensayos sobre Teología de la Historia, obras de sínte-
sis histórica, Espiritualidad— me remito a Josep-Ignasi S A R A N Y A N A y Eloy T E J E R O (dirs.), 
Hispania Christiana. Estudios en honor del Prof. Dr. José Orlandis Rovira en su septuagésimo aniversa-
rio, E U N S A , Pamplona 1988, donde se recoge el amplio elenco de sus obras. — Y también, 
M . J . P E L Á E Z (dir.) , Orlandis 70. Estudios de Derecho privado y penal romano, feudal y burgués, 
en «Boletín semestral de Derecho privado especial, histórico y comparado del Archivo de la 
Biblioteca Ferran Valls y Taberner», 1/2 ( 1 9 8 8 ) . — Cfr. et. Juan Ignacio A G U I R R E Z A B A L A 
E L Ó S E G U I , La Iglesia en la Historia. Vida, obra y doctrina del Prof. José Orlandis, Tesis Doctoral 
defendida en la Facultad de Teología de la Universidad de Navarra, Pamplona 1993, pro ma-
nuscripto. 
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Esto es lo que pienso —lo que voy repasando— mientras entro en el Edificio 
de Bibliotecas —en el Campus de la Universidad de Navarra— y me dirijo al fon-
do de la planta baja donde se halla el Seminario de Historia de la Iglesia. Son las 
cinco en punto de la tarde —la hora convenida— y el Prof. Orlandis es siempre 
puntual. La puntualidad forma parte de esa 'humanitas' que le distingue. 
Pregunta. Vd. vivió en Roma durante la II Guerra Mundial. Rossellini ha 
inmortalizado una imagen de Roma, cittá aperta, que obliga a preguntarse si en cir-
cunstancias tan duras era aún posible hacer amistades nuevas o vivir la aventura 
universitaria que exige tanta serenidad. Vd. hizo entonces amistad con el Prof. Pier 
Silverio Leicht. 
Respuesta. Pues efectivamente yo creo que es verdad que el trabajo intelec-
tual requiere serenidad; pero en aquella Roma tan agitada y tan turbulenta era po-
sible encontrar un remanso de paz. Y un remanso de paz era la Biblioteca Vatica-
na. Había que cruzar ciertamente una especie de líneas fronterizas: allí estaban los 
paracaidistas de la Wehrmacht —en el límite de la Plaza de San Pedro, de la 
columnata—. Había que cruzar entre ellos, había que pasar luego la Puerta de 
Santa Ana con los suizos..., pero después ya se entraba en un lugar de trabajo 
tranquilo, donde parecía que el mundo había quedado, no digo cristalizado, pero 
sí aislado de toda la turbulencia exterior. Y aquellos años, pues... podían ser años 
de trabajo, yo creo que bastante fecundo. Recuerdo que en esta época en mi traba-
jo científico pude llevar adelante dos investigaciones extensas sobre Historia del De-
recho Penal: El concepto del delito en la Alta Edad Media y Las consecuencias del delito 
en la Alta Edad Media, y luego otra que fue con el tiempo mi tesis en Canónico y 
que, además, fue como la vía de acceso, la entrada en un campo nuevo, que era 
justamente el campo de la Historia del Monacato Medieval, especialmente de las 
instituciones monásticas. En la Vaticana preparé ese estudio que luego fue —como 
digo— mi tesis en el Laterano, sobre la Traditio corporis et animae, esto es la vincula-
ción de los laicos a los monasterios medievales. 
Y todo eso fue posible hacerlo a pesar de que en el exterior sucedían toda 
suerte de acontecimientos y que yo veía pasar y veía desfilar, como una cabalgata, 
unas secuencias de situaciones distintas: la fascista —que pude todavía vivir durante 
8 ó 10 meses—, la época liberal de Badoglio —en el verano del 43—, el armisticio 
con los Aliados —por el cual Italia se descolgaba de la guerra—, la época larga de 
Roma, cittá aperta, porque el armisticio del 8 de septiembre fracasa y Roma es ocu-
pada por los alemanes; y luego, la llegada de los Aliados, la ocupación de Roma 
por americanos, ingleses, la permanencia en Roma —un año y medio más— bajo 
la ocupación aliada. Ese trabajo científico fue posible, viendo cómo esos aconteci-
mientos se desarrollaban, desde el ambiente sereno y tranquilo de la Biblioteca Va-
ticana. 
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También, en efecto, era posible en aquella época y en medio de aquellos 
acontecimientos el hacer amistades nuevas. Contraje una amistad verdaderamente 
entrañable con el Prof. Pier Silverio Leicht. 
Pier Silveri Leicht era el catedrático de Historia del Derecho Italiano de la 
Universidad de Roma y el indiscutible jefe de la escuela de Historia del Derecho 
Italiano. Era una persona verdaderamente excepcional en todos los sentidos. Era un 
hombre del Norte —de ahí viene el apellido—: él era austro-italiano, del Friuli, de 
Cividale —ahí es donde tenía él su arraigo familiar—. Y tuve con él, como digo, 
una gran amistad —no sólo en el plano científico, sino también en el plano 
personal—: fui muchas veces a su casa, conocí a su familia, hice también amistad 
con su yerno que también era catedrático de Historia del Derecho —el Dr. Cario 
Guido Mor— que luego fue Rector de la Universidad de Módena. También a tra-
vés de Leicht hice amistad con otros profesores, incluso no historiadores del Dere-
cho: Recuerdo uno al cual tuve ocasión de conocer en casa de Leicht —y luego 
en su propia casa—, que fue un gran historiador del Derecho Romano, Pietro de 
Francisci, Rector de la Universidad de Roma y que tiene obras fundamentales en 
la Historia del Derecho Romano, por ejemplo, los Arcana Imperii, una obra monu-
mental sobre los orígenes de Roma y del Derecho Romano. 
P. Cómo era Pío XII . Cómo era Mons. Montini. ¿Tenía éste último alguna 
opinión precisa acerca del quehacer histórico? ¿O no hablaron de este asunto? So-
bre su trato con ambas personalidades. 
R. Yo pienso que Pío XII era un hombre profundamente preocupado por 
la ciencia y por la relación entre la ciencia y la fe. En eso seguía la pauta trazada 
por su predecesor, Pío X I , que dio un gran impulso a la Academia Pontificia de 
las Ciencias. Yo recuerdo haber asistido —debió de ser por el invierno de 1943, 
a principios de año— a la reunión plenaria de la Academia Pontificia de las Cien-
cias. Estaba el Papa, estaba también el P. Gemelli —que era entonces el presidente 
de la Academia—. De España había venido el único académico español que enton-
ces había, el Prof. García Siñériz, geofísico muy insigne y conocido entonces en 
Europa y en todo el mundo científico. Pude comprobar cómo, a pesar de las cir-
cunstancias y de la guerra, Pío XII tuvo interés y consiguió el que se realizase esa 
reunión plenaria de la Academia, en la palazzina de Pío IV, a la cual tuve yo oca-
sión de asistir. 
En otros aspectos de su personalidad, yo diría que el Papa Pío XII , con su 
aspecto impresionante, en apariencia un poco hierático, majestuoso, era sin embar-
go un hombre profundamente humano. Y tuve ocasión de comprobar esto con oca-
sión de o, mejor dicho, en la oportunidad de las audiencias que tuve con él: 
audiencias personales, audiencias especiales —como se llamaban entonces en el ar-
got de la Curia Romana— y que eran audiencias a solas. En la primera, recuerdo 
el afecto paternal con que nos trató a mí y a Salvador Canals, que fuimos juntos 
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a visitarle y fue cuando nosotros le informamos acerca del Opus Dei: una informa-
ción que acogió con enorme interés, con una gran simpatía y con un afecto pa-
ternal. 
De su propia personalidad humana tuve otra ocasión de contemplar, de co-
nocer un nuevo aspecto, unos años más tarde, en la audiencia que tuve con él en 
julio del 4 5 . Acababa de terminar la Guerra Mundial y todas las informaciones de 
la prensa internacional —de la italiana, de la francesa, de la americana, de la 
inglesa— por aquellas semanas del verano, hablaban en tonos tremendamente preo-
cupantes sobre la suerte que le esperaba a España. España en cierto modo era una 
especie como.. . de supervivencia. Podía parecer que los vencedores de la guerra no 
habían de tolerar que se mantuviera, que continuase así. Se decía que España iba 
a ser objeto de una presión internacional fortísima, incluso de una ocupación mili-
tar, de un ataque armado por parte de los Aliados. Y eso, hay que tenerlo en cuen-
ta, era cuando aún estaba muy fresca la memoria de la Guerra Civil y muy abier-
tas las heridas que la guerra había dejado. Pues bien yo recuerdo que, el día en 
que fui a ver a Pío XII en aquel verano, la prensa venía con noticias especialmente 
alarmistas, especialmente preocupantes. Y vi al Papa realmente angustiado. Fue lo 
primero que, de entrada, le oí. «¿Qué va a pasar en España? ¿Qué va a pasar en 
España?» Y recuerdo que insistía, decía: «¡Con tanto sufrimiento como ha habi-
do. . . , con tantos mártires como ha habido..., ¿qué va a pasar, qué va a pasar con 
España!?» Por tanto, ese era un aspecto, yo diría, muy humano: el sufrimiento que 
el Papa sentía ante la suerte que podrían correr la Iglesia y el cristianismo y el pue-
blo en un país tan querido para él como era España. 
Estos son dos rasgos, que recuerdo de la personalidad de Pío XII en mis 
audiencias personales. En lo que se refiere a la Historia no traté especialmente con 
él. Aunque —sí insisto— la preocupación por la Ciencia la pude comprobar a tra-
vés de la reunión de la Academia Pontificia, en unas circunstancias tremendamente 
difíciles. 
Con Mons. Montini tuve conversaciones más extensas que con Pío XII y 
más frecuentes. Le vi una serie de veces. íbamos siempre a verle Salvador Canals 
y yo. O casi siempre. Yo no recuerdo ahora que hablásemos especialmente del que-
hacer histórico. Él se preocupaba mucho por nuestro trabajo universitario. Segura-
mente le informamos de lo que estábamos haciendo. Salvador Canals, entonces, y 
yo estábamos con el trabajo propio —cada uno el nuestro—, de investigación cien-
tífica. Canals, en Derecho Mercantil, en la Universidad de Roma; y yo, en Histo-
ria del Derecho en la Biblioteca Vaticana. Y, por otra parte, también cursábamos 
—a partir de octubre del 43— la licenciatura y luego el doctorado en Derecho Ca-
nónico en el Laterano. De eso le informábamos y le hablábamos siempre con bas-
tante extensión. Pero... —como digo— más que del ayer con Montini tratábamos 
del hoy, un poco del presente y sobre todo del futuro, porque eso era lo que a él 
especialmente le interesaba y le apasionaba. Él tenía una gran preocupación por el 
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futuro de la Iglesia en los tiempos nuevos. Por el futuro cristiano de un mundo en 
una época de tremendos cataclismos y de grandes cambios. 
Sentía además una especial preocupación y un marcado interés por los uni-
versitarios. No olvidemos que él había sido consiliario de la F U C I en sus tiempos 
de joven sacerdote. Cuando yo le conocí era todavía joven, pero aún lo había sido 
más. Casi su primera actividad sacerdotal consistió en ser asesor y consiliario de 
los estudiantes católicos italianos. Y de ese interés, de ese afecto hacia los universi-
tarios derivaba, yo creo, el afecto que sintió desde el principio por el Opus Dei, 
el grandísimo interés que tenía por la Obra deseando conocerla más a fondo; y de 
ahí también, las incitaciones que recibíamos para comenzar cuanto antes la labor. 
Nos decía que no dejásemos de transmitir al Fundador de la Obra la urgencia de 
empezar a trabajar en Italia. 
Me viene a la memoria un detalle muy revelador de cómo era Mons. Monti-
ni: pude comprobar... que era un hombre que hacía las cosas en serio y que procu-
raba afrontar los problemas con toda seriedad y con toda responsabilidad. Me co-
mentó, por ejemplo, que agradecía y que aprobaba especialmente que cuando iba 
a verlo llevase la agenda... y en la agenda, el guión de los temas que yo trataba 
de hablar en la entrevista. Eso le agradaba mucho. Es el no ir así... a lo que salie-
ra, sino ir a plantear y a tratar de una serie de temas pensados previamente. Eso 
a él —como digo— le parecía una muestra de cortesía y un indicio de seriedad. 
P. Fray José López Ortiz —catedrático de Historia del Derecho, pertene-
ciente a la «escuela de Hinojosa»— dirigió su tesis doctoral. Esta elección ¿fue más 
bien circunstancial o significaba una apuesta por el quehacer histórico? ¿Qué era 
y cómo se proyectaba la «escuela de Hinojosa»? 
R. He de decir que yo hice la carrera de Derecho. Y a mí el Derecho, en 
concreto el Derecho privado y el Derecho positivo no me gustaban... prácticamente 
nada. Tenía mucha más afición a la Historia. Y entonces como solución de com-
promiso entre la Historia —que era mi afición— y el Derecho —que era mi 
carrera— pensé que la Historia del Derecho era aquella rama de los estudios jurídi-
cos más próxima a mis aficiones. Y así, tomé el partido o la decisión —fue una 
decisión, porque estuve dudando— de hacer la carrera universitaria, es decir, de 
iniciar la carrera, el camino de la cátedra —que era un camino relativamente 
largo—. Pero, estuve dudando entre eso o hacer la carrera diplomática, que tam-
bién entonces me atraía mucho —porque el Derecho Internacional era, de las otras 
disciplinas jurídicas, la que más interés me suscitaba... —. Pues bien, una vez que 
opté por la Historia del Derecho, al ir a Madrid en febrero del año 1940 fui a co-
nocer a López Ortiz, que era catedrático de Historia del Derecho en la entonces 
Universidad Central. Estaba Galo Sánchez —que era un viejo maestro—, estaba 
Torres López y... López Ortiz, que era aquél con el cual yo conecté y que fue 
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mi maestro indiscutible en el quehacer universitario. Era un hombre verdaderamen-
te excepcional. Yo creo que es de los hombres más inteligentes que yo he conocido; 
y de los más interesantes. Había llegado a la cátedra, siendo fraile agustino, en el 
año 1934, es decir, en pleno ambiente de la Universidad de la República. Basta 
recordar cuál era el ambiente español y especialmente el universitario en aquellos 
años de la República para hacerse idea de cuánto debía valer este hombre para que 
la Universidad le recibiera con los brazos abiertos y que un fraile agustino pudiera 
ganar la cátedra de Historia del Derecho de Santiago en 1934. Insisto en que él 
ha sido uno de los hombres más inteligentes que yo he conocido. Un verdadero 
maestro, cuya capacidad de magisterio se traducía también en que dejaba mucho 
campo libre al alumno, al estudiante, al discípulo. 
Recuerdo que cuando fui a decirle que deseaba empezar una tesis doctoral 
y a preguntarle qué temas me sugería, me contestó que fuese yo quien le propusie-
ra los temas. Yo le propuse un tema. No fue luego el de la tesis; pero fue un tema 
que le sorprendió. Por azares de la guerra yo había estado una serie de meses en 
la isla de Menorca al final de la contienda y allí se me ocurrió pensar —y me inte-
resaba, aunque no pude entonces investigarlo— el problema de cuál sería el Dere-
cho vigente en Menorca en el siglo XVIII : es decir, mientras Menorca fue una co-
lonia inglesa; y, después, cuando también durante una serie de años perteneció a 
la Corona francesa. Se lo planteé a Fr. José y él se quedó sorprendido y creo que 
eso fue un tema que le agradó. Pero, me dijo, con toda razón, que en la escuela 
de Historia del Derecho, el principiante —como lo iba a ser yo— tenía que demos-
trar su valía en el espacio de moda en la historiografía jurídica española de enton-
ces, que era la Historia jurídica medieval. Y me habló, como tema de tesis, de la 
prenda: La prenda como procedimiento coactivo en el proceso medieval. No me dio demasia-
das facilidades. Me dijo: «léete unas páginas de Hinojosa en El elemento germánico 
del Derecho español»; luego fuimos al seminario Ureña, cogió un ejemplar del Fuero 
de Oviedo, y me enseñó un texto, uno de esos textos que parece que no dicen nada, 
donde se hablaba del prendar, de pignorare: la prenda tomada, no la prenda entregada; 
y me dijo: «¿ves esto?: pues esto es la prenda. A ver si empiezas tu investigación 
por todas las fuentes posibles y podemos así reconstruir esta institución». Me metí 
a trabajar... Él me pedía a menudo cuentas del trabajo... hasta que un día, al cabo 
del tiempo, quedamos en reunimos en El Escorial con lo que yo había escrito. Se 
lo entregué. Lo revisó durante varias horas. Al fin me dijo unas palabras muy es-
cuetas. «Hay tesis. Puedes presentarla». La presenté y efectivamente saqué mi doc-
torado. 
Fr. José era un hombre que pertenecía a esa Escuela de Hinojosa, sobre 
lo que también tenías interés en saber algo. La Escuela de Hinojosa toma su nom-
bre de Eduardo de Hinojosa, que fue un historiador de las instituciones, de prin-
cipios de siglo. Es el introductor de la germanística en la Historia Medieval españo-
la. El fue un gran maestro que, además de escribir trabajos que han quedado 
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para siempre, formó una serie de discípulos. La primera generación de discípulos 
fue la de Don Claudio Sánchez Albornoz, Galo Sánchez y Ramos Loscertales. Esta 
puede decirse que fue la primera generación y ellos sus tres discípulos inmediatos. 
Luego vino la segunda generación, en la cual estaban López Ortiz, Torres López, 
Valdeavellano, García Gallo, Prieto Bances, e t c . . 
Se llamó la 'Escuela de Hinojosa' en atención al fundador y, además, por-
que aquel era un auténtico fenómeno de 'escuela'. Yo pienso que en la Universidad 
y en el mundo científico español de antes de la guerra civil fenómenos de escuela 
en el campo de las Humanidades no ha habido más que dos: una fue la 'Escuela 
de Estudios árabes', los arabistas hispánicos; otro la Escuela de Historia del Dere-
cho, la 'Escuela de Hinojosa'. No había más. 
La existencia de una 'escuela' era una cosa que tenía —yo creo— más ven-
tajas que inconvenientes. Muchas más: porque era el no ir a ciegas, era... hacer 
la preparación vigilada y controlada por una serie de maestros. Hasta el punto de 
que al joven profesor o investigador se le aprobaba la tesis cuando realmente esti-
maba la escuela que estaba ya madura, que era un trabajo de investigación prime-
rizo ciertamente, pero serio y bien hecho. Y luego venía la oposición a cátedra. 
Hay que tener en cuenta que entonces se opositaba directamente a cátedra. No ha-
bía esos estadios intermedios que hay ahora, como son las titularidades. Entonces, 
tras ser normalmente ayudante y profesor auxiliar, se opositaba a cátedra. Pues 
bien, al candidato se le permitía opositar, tras haber comprobado previamente su 
madurez científica. Era algo que daba una cierta seguridad. Mientras no estabas 
maduro no era aconsejable opositar. Cuando la escuela decía: «ya puedes presentar-
te a cátedra», era porque habían comprobado los jefes de la escuela que ese joven 
investigador, ese joven profesor había alcanzado el necesario grado de madurez. 
Eso creo que es, en pocas palabras, la respuesta a la pregunta sobre la 'escuela de 
Hinojosa'... 
P. Vd. ha mantenido durante años una intensa correspondencia con el Prof. 
Claudio Sánchez Albornoz, personalidad destacadísima en la historiografía del pre-
sente siglo y conocedor como muy pocos de nuestra Edad Media. Destacadísima 
también por su significación política y por su influjo sobre la visión de España. Di-
ce Cicerón que la amicitia aut facit aut invenit pares. ¿Cuál fue su plataforma de pari-
dad con el pensamiento del Prof. Sánchez Albornoz? 
R. Hay que decir que mi relación personal con Sánchez Albornoz fue una 
relación brevísima. Cara a cara no pasé más que un día con él, en Madrid. En 
cambio la relación epistolar fue larga. Duró una serie de años. Yo conservo —creo— 
todas las cartas que recibí de él. Y ese epistolario de don Claudio pienso que tiene 
interés y que es una muestra más de la importancia que tiene esa fuente de conoci-
miento histórico próxima a desaparecer, que son los epistolarios. Ahora la gente no 
escribe cartas: habla por teléfono y manda faxes. Es muy difícil que haya posibi-
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lidades de crear epistolarios. Pienso, por ejemplo, en la antigüedad. Nos queda el 
epistolario inmenso del Papa Gregorio Magno, cientos y cientos de cartas suyas: 
desde asuntos de gobierno de la Iglesia hasta cuestiones personales como el hablar 
de los dolores de la gota que le estaba afectando y las confidencias que le hace a 
su amigo San Leandro. O epistolarios antiguos de escritores eclesiásticos como San 
Cesáreo de Arles o San Braulio de Zaragoza. Pues bien, ese es el valor que tiene 
—yo creo— el haber podido todavía mantener una correspondencia bastante exten-
sa con don Claudio. 
Don Claudio era evidentemente un maestro. Era un maestro nato. Yo pien-
so que era un hombre que sembraba y recogía de su saber allí donde estuviera. 
A mí me parece que es un auténtico milagro lo que hizo en Argentina desde el 
punto de vista científico. Crear en Buenos Aires una escuela de Historia Medieval 
española, algo que está tan lejos de lo que parece que puede ser el interés del mun-
do universitario argentino, es algo que solamente un hombre de su talla, un hom-
bre de su terquedad, de su empeño es capaz de realizar. Y efectivamente lo llevó 
adelante, creó una escuela, formó discípulos y publicó esos Cuadernos de Historia de 
España que salieron durante muchos años, hasta su muerte. 
Las cartas tratan de muy distintos temas. Plantean a veces cuestiones históri-
cas —recuerdo que me pedía una vez que hiciera una recensión dura contra un li-
bro inglés sobre la España visigoda, en que el autor había descuidado casi por com-
pleto la bibliografía española—. Pero no solamente hablábamos de Historia. 
También hablábamos del presente: él sentía una preocupación inmensa por la suer-
te de España: España era verdaderamente su gran pasión. Le preocupaba el futuro, 
le preocupaba la integridad de España: la unidad, ante el inicio —y el auge ya 
entonces— de ciertos movimientos segregacionistas en el país. Esto le atormentaba, 
y le inquietaba profundamente. También hablaba de sus problemas personales. Ha-
blaba de su soledad. Su soledad en Argentina, en Buenos Aires. Su hijo estaba en 
Estados Unidos y sus hijas en Madrid. El estaba solo en Argentina viviendo allí 
y resistiéndose a venir a España. No solamente por motivos políticos —él no quería 
venir mientras subsistiera el régimen de Franco—, pero creo que la razón decisiva 
no era ésta. Yo creo que era una cuestión personal y que el obstáculo principal era 
el estado de su mujer. Don Claudio, que había estado casado y había tenido sus 
hijos en España, luego enviudó y en Argentina se casó en segundas nupcias. Y él 
me decía que no le advirtieron que su mujer había estado en un sanatorio psiquiá-
trico. Y efectivamente al poco de casarse, su mujer volvió a enfermar: y, práctica-
mente en los 30 años largos de su vida en la Argentina, su mujer estuvo entrando 
y saliendo de una clínica, de un sanatorio psiquiátrico. El me decía que no era po-
sible poner el mar de por medio, con una separación definitiva que fuese para él 
como un abandono de su esposa. Aunque a su esposa no podía generalmente ni 
tenerla en casa: cuando salía iba a casa de una hermana suya, donde él la visitaba 
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y la atendía... Y otro tanto cuando estaba internada. Y eso, creo yo que fue la ra-
zón fundamenta] de que no quisiera venir a España, de no querer dejar Argentina. 
Desde el punto de vista espiritual era un hombre profundamente cristiano. 
Era un hombre religioso, muy religioso, un cristiano viejo y agradecido a Dios —y 
eso me lo decía en las cartas—. Decía que tenía que agradecer a Dios que le hubie-
se conservado el don de la fe en medio de una vida tan ajetreada y tan movida 
como había sido la suya. Siempre había sido un hombre de fe. Y en las cartas me 
pedía que rezase por él. En las últimas, en las de los últimos dos ó tres años, tenía 
ya una... —diríamos— premonición de que la muerte estaba cerca. Me acuerdo 
una en la que me decía: estoy no ya con un pie sino con los dos pies en el estribo. Y 
en esos últimos años siempre escribía que pidiese especialmente a Dios para él la 
gracia de una santa muerte. De modo que éste solía ser el final de cada carta: que 
pidiese para él una santa muerte. Esto es mi recuerdo y un breve resumen de mi 
relación con don Claudio. 
P. ¿Le ha estorbado su condición sacerdotal para el trabajo universitario y 
científico o para conectar con personalidades de idearios opuestos a los suyos? 
R. Yo me he pasado más de un cuarto de siglo en el ambiente de la Uni-
versidad del Estado y he de decir que sin la menor dificultad he sido amigo de to-
dos los compañeros, de los colegas, de las más distintas ideologías. Hay que tener 
en cuenta que aquella Universidad que yo viví era una Universidad relativamente 
pequeña, no masificada ni en alumnos ni en profesores. Es decir, que aquel claus-
tro era más bien reducido, lo que permitía tener mucho trato entre los catedráticos 
de todas las Facultades. Había varias ocasiones al año en que nos reuníamos a co-
mer, no sólo los catedráticos de la propia Facultad, sino de todas las Facultades de 
la Universidad de Zaragoza. Hay que tener en cuenta que yo fui catedrático prime-
ro y sacerdote después, es decir, que me ordené siendo catedrático: a los cinco años 
de estar desempeñando la cátedra de Zaragoza y a los siete de haber ganado una 
cátedra en 1942. Fue aquel un tránsito que, aunque pudo ser un poco sorprenden-
te, fue acogido por todos no ya con naturalidad, sino con afecto: con afecto y con 
muestras de profunda simpatía. Así que tengo que decir que mi condición sacer-
dotal —que por otra parte no oculté en ningún momento, ni siquiera desde el pun-
to de vista del hábito externo: yo siempre fui con el traje sacerdotal a la 
Universidad— no supuso nunca una barrera. Creo que tuve verdadera amistad con 
todos los profesores de entonces. Muchos han desaparecido; quedan algunos. Y esos 
que quedan... me reúno con ellos, voy a verles cuando vuelvo por Zaragoza. Quie-
re esto decir que la amistad forjada hace cuarenta o cincuenta años se mantiene 
todavía viva. 
P. Ha dicho Vd. en alguna ocasión que don Ramón de Abadal —ilustre fi-
gura de la historiografía sobre el Medievo catalán— y don José María Lacarra 
—colega suyo en la Universidad de Zaragoza— fueron tal vez quienes mejor le en-
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señaron a comprender la historia. El arte de comprender la historia es asimismo el título 
de un trabajo suyo de 1984. ¿Cómo comprende Vd. la historia? ¿Es para Vd. una 
forma mentís para acceder al conocimiento del Derecho? Qué relaciones tiene con la 
Teología? ¿Es una ciencia autónoma o, tal vez, es ancilla Theologiae o ancilla Juris? 
R. A mí me parece que comprender la historia es algo distinto de llegar a 
tener una erudición vastísima y de publicar trabajos llenos de datos, cuajados de 
noticias, repletos de citas. La comprensión es otra cosa. Para un medievalista, com-
prender la historia significa llegar a situarse en la Edad Media, como un contempo-
ráneo. Es decir, entender, o tratar de llegar a entender a los hombres de aquellos 
siglos: sus sentimientos, sus pasiones, su mentalidad, su circunstancia vital y fami-
liarizarse con su ambiente. Esto es lo que yo llamo llegar a comprender la historia, 
un período de la historia, un período del pasado. Y esto es lo que yo admiré siem-
pre en esos dos grandes maestros de que me has hecho mención. Ellos tenían como 
una especie de sexto sentido para entender el Medievo. Los dos eran medievalistas. 
Es cierto que sabían muchísimo y uno podía fiarse totalmente a ciegas de sus opi-
niones, de sus respuestas. Porque además, como eran verdaderos sabios, no preten-
dían encubrir nada, ni tampoco saberlo todo. Es decir, tenían la virtud —que es 
humildad intelectual— de responder con toda sinceridad..., si hacía falta, que... 
eso... que no lo sabían..., que eso no lo recordaban. No era para ellos importante 
no poder responder a una pregunta. En todo caso tendrían que buscar..., tendrían 
que recordar y que dejar para más tarde una respuesta sobre un tema concreto. 
Yo creo que se debe tener muy en cuenta que los verdaderos maestros y 'los 
que dominan la materia' no son los que lo saben todo, sino los que saben dónde 
hay que buscar las cosas: ahí está el secreto. Lacarra, don José M a Lacarra, era 
un historiador navarro, y fue amigo mío íntimo durante muchos años. Era un com-
pañero ejemplar, un gran historiador y un excelente amigo. Compartí durante mu-
chos años su amistad y me beneficié de su gran sabiduría en la Historia Medieval; 
y luego me tocó también acompañarle en los últimos años de su existencia, acom-
pañarle lo mejor que pude en la penosa decrepitud del final de su vida, intentar 
animarle, tratar de alentarle durante aquellos años finales en que no podía ya dedi-
carse al trabajo científico, en que la cabeza no le respondía, y hacerle ver que aquel 
era un tiempo importante de su vida, un período valioso de su existencia. 
Con Abadal tuve menos trato que con Lacarra por una razón muy sencilla: 
y es que Abadal residía en Barcelona y, por tanto, nos veíamos con menos conti-
nuidad. Abadal, es interesante recordarlo, nunca fue profesor. No fue catedrático 
ni profesor de Universidad. Abadal fue plenamente historiador. Era un gran señor, 
un hombre de una antigua familia catalana con gran proyección social y política. 
Los Abadal —en efecto— no solamente tenían un gran peso en la sociedad, sobre 
todo de la comarca de Vic, sino que además hubo varios políticos importantes en 
su familia. El por razones de salud tuvo que dedicarse mucho tiempo —años— a 
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trabajar en silencio y en soledad. Cuando yo le conocí era ya un hombre mayor, 
había superado los problemas de salud de su juventud, y tenía ya una gran labor 
hecha. 
Hay que tener en cuenta que hasta entonces —hasta don Ramón de 
Abadal—, la Real Academia de la Historia nunca admitió como Académico Nume-
rario a un no residente en Madrid. La residencia en Madrid se exigía para ser aca-
démico de número. La primera excepción se hizo con Abadal. A Abadal se le reci-
bió como académico de número rompiendo las reglas de dos siglos. Y siguió 
viviendo en Barcelona que es donde residía aunque iba con frecuencia a Madrid 
para asistir a las sesiones de la Academia. La obra principal de Abadal son cierta-
mente los estudios sobre Cataluña en su etapa carolingia. Publicó su diplomatario, 
la edición crítica y el estudio de todos los diplomas de la época carolingia de Cata-
luña. 
Y todavía unas palabras sobre el último punto de la pregunta: yo pienso que 
la historia no es 'ancilla' ni de la Teología ni del Derecho. En todo caso —luego, 
quizá, haré una apostilla más— podría ser, en cierta forma, sirviente de la Teología 
de la Historia; pero no de la Teología a secas ni del Derecho. Tiene entidad 
propia. 
P. Vd. conoce como pocos la Edad Media hispánica. Yo he comprobado có-
mo los ilustrados españoles del XVIII intentaban retornar al Derecho hispano visi-
gótico como a una edad despierta, de la cual hacían incluso bandera de autentici-
dad nacional. Por otro lado Berdiaef en su libro Una Nueva Edad Media postula la 
necesidad de un nuevo Renacimiento sobre las bases perdurables de un humanismo 
que la Cristiandad medieval supo captar. No se trata de una reacción, ya lo dice 
él; se trata de conectar con lo perdurable: «No se vuelve a lo que en el pasado es 
demasiado temporal, demasiado corruptible, pero puede volverse a lo que en él hay 
de eterno». ¿Qué opina Vd. al respecto? 
R. Los ilustrados españoles —pensemos en Capmany, pensemos en Martí-
nez Marina; y, ya un poco más tarde, en Muñoz Romero— realmente tuvieron, 
no digo la obsesión, pero sí la ilusión de la Edad Media. La ilusión de enlazar con 
la Edad Media. Yo creo que eso era porque ellos intuían que en la Edad Media 
es donde podían encontrar las raíces auténticas, las raíces genuinas de España. Sin 
duda la Edad Media era mucho más auténtica que la España de la época del Des-
potismo Ilustrado en que ellos nacieron y en la que ellos todavía tuvieron que vivir. 
En la Edad Media —pensaban— había una representación popular y genuina de 
lo que era una sociedad estamental como aquella. La Teoría de las Cortes de Martí-
nez Marina, su Ensayo sobre la Novísima Recopilación, estaban en esa línea. Aquellos 
ilustrados piensan en instituciones que consideraban representativas, como las Cor-
tes o los famosos Concilios de Toledo —que ellos ven como los precursores de las 
Cortes medievales—. Ven también y descubren que el municipio es una entidad vi-
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va, una comunidad original con órganos de autogobierno: y ven todo esto en una 
época de Despotismo Ilustrado, cuando la falta de intervención de la sociedad había 
llegado a cuajar en aquel principio de 'todo por el pueblo, pero sin el pueblo'. Yo 
creo que ellos pensaban que había que tratar de descubrir y de acomodar al nuevo 
tiempo, a la nueva época aquel espíritu medieval por el cual el pueblo, la sociedad 
intervenía y actuaba en la vida pública, en la vida de las instituciones, desde el mu-
nicipio hasta las de rango superior, como podían ser las Cortes. Pienso por tanto 
que es la búsqueda de una autenticidad social y representativa lo que les conduce 
a la Edad Media. La búsqueda de unas instituciones que pudieran ser en el final 
del siglo XVIII lo que habían podido ser en los siglos XII-XIII las instituciones 
medievales. Quizá había un poco de ingenuidad. Puede ser que sí. Ingenuidad pre-
romántica. No olvidemos también que luego la Ilustración conduce al Romanticis-
mo y el Romanticismo es una época en la cual se revalida y se actualiza el valor 
de lo medieval y la gente se apasiona por la Edad Media. En eso, yo creo que los 
ilustrados nos dan una lección. Y es que no hemos de pensar que las formas actua-
les de la vida pública sean definitivas. Hay en el pasado —como pensaba 
Berdiaef— algo eterno, que puede permanecer, que puede seguir siendo actual, se-
guir siendo hodierno. Lo cual quiere decir que debemos tratar de ver cuál es ese 
'semen' eterno que hay en el pasado y que puede ser aplicable, o que puede ser 
un acicate para vivir el siglo X X I , que puede servir para alentar y para inspirar 
la época que nos toca vivir o que les tocará vivir a los hijos y los nietos de los 
hombres actuales. 
P. No hace mucho leía yo los breves estudios de Eliot sobre la Christianity. 
Atribuye él al liberalismo una función crítica, beneficiosa en tanto en cuanto ha ba-
rrido con su viento las hojas y ramas muertas. El liberalismo, sin embargo, no es 
—según Eliot— una corriente feraz: ha disminuido la sensibilidad sociopolítica que 
sostenía las cristiandades y no ha sustituido con nada sólido y perdurable. En este 
sentido si la cristiandad no ha sido sustituida sino sólo empalidecida, las sociedades 
europeas siguen siendo —de algún modo— sociedades de cristiandad o —como úni-
ca alternativa—sociedades paganas. Pero este dictado «pagano» suele molestar mu-
cho. Vale recordar la reacción de tantos ante el documento episcopal español sobre 
la moralidad pública de hace unos pocos años. ¿Qué diría Vd? 
R. Bueno... Es un tema muy complejo. A mí se me ocurre que efectivamen-
te tiene razón en el sentido de que el liberalismo no ha sido feraz, en cuanto que 
no ha creado razones sólidas y perdurables. Ha destruido, ha ejercido una crítica 
implacable —y seguramente también fecunda— en deshacer cosas que no eran váli-
das ya. Puede ser que haya sido más útil desde el punto de vista de la crítica nega-
tiva que de la eficacia constructiva. Es evidente que el hombre de la cristiandad 
medieval estaba —yo diría— más arropado que el actual. El de la cristiandad me-
dieval y de la moderna, porque puede decirse que la época de la cristiandad ha 
subsistido hasta hace poco, por lo menos desde el punto de vista de las mentalida-
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des y de la propia organización de la sociedad. Pues bien, esa cristiandad medieval 
y sus secuelas modernas y contemporáneas constituían un habitáculo mucho más 
humano para el individuo que ese ambiente —yo diría— de abandono a vivir, de-
jado a sus propias fuerzas, que ha sido el fruto del liberalismo. El idealismo racio-
nalista al desintegrar, al deshacer un entramado social protector..., y el liberalismo 
del X I X , en todo caso, por su falta de eficacia creadora, ha dejado al hombre —yo 
diría, que casi a cuerpo limpio— a la intemperie. Pese a que la sociedad del bienes-
tar parece que rodea la vida humana de nuevos alicientes antes insospechados y que 
también es verdad que el nivel de vida ha mejorado de modo indudable, yo pienso 
que el 'Estado-Providencia' —al cual todos nos hemos ido acostumbrando y que la 
gente insensiblemente lo ve como un gran bienhechor—, ese 'Estado-Providencia' 
quizá un día se deshaga por su misma fragilidad. En la propia Suecia —donde el 
Estado cubría, casi todo— está ya haciendo agua y teniendo que renunciar a una 
serie de ventajas y de servicios que hasta ahora podía procurar al individuo, pero 
que cada vez es más difícil ofertar: porque ya no hay quien pueda sostener un Es-
tado tan caro. Y, aparte de esto, el 'Estado-Providencia' no puede suplir, no debe 
suplir a las sociedades intermedias y de modo muy especial a la familia. 
Yo pienso en el terreno de la familia —que tanto interesa al Papa Juan Pa-
blo II—. La regeneración de la familia como célula social viva no solamente tendría 
que hacer referencia a la 'familia, digamos, nuclear' —al matrimonio y a sus pocos 
hijos o a su único hijo—; sino que tendría que alcanzar también a la 'familia am-
plia'. No sé como será posible en el mundo de hoy, pero ¡qué duda cabe que el 
hombre estaba mucho más amparado cuando también existía la familia grande, la 
cual en cierta forma le cobijaba! El hombre no es una isla en un océano. El hom-
bre no es tan sólo miembro, partícipe de una generación, sino también pertenece 
a una familia, a un linaje. La importancia del linaje que en otros tiempos aparece 
bien patente. Recordemos el caso de Cristo: los Evangelistas consideran importante 
que figure en los Evangelios el linaje de Cristo como hombre. Y hasta conocemos 
el entorno familiar, no sólo la Sagrada Familia, sino la familia menos sagrada: los 
parientes, el círculo parental que rodea al Hijo de Dios en la tierra. 
Sí, la verdad es que Europa, América, lo que tienen de vivo en su tradición 
social, lo deben al cristianismo. Y la alternativa a la sociedad secularizada —no la 
llamemos pagana si les molesta a los demás, sino sencillamente sociedad 
secularizada—, no puede ser más que una sociedad que integre y tenga muy en 
cuenta las células menores, las sociedades intermedias. Que todo no sea el Estado, 
que todo no sea al nivel del Estado ni del 'Super-Estado' —como podría ser cierta 
'unión europea' o una 'Europa sin patrias'. 
Por otra parte, tengo que decir una cosa; y es que a mí me parece que esta-
mos viviendo una época anti-histórica. La historia no está de moda, aunque lo es-
tuvo, estuvo en boga. Yo he conocido tiempos en que la historia estaba de moda. 
Ahora en cambio están de moda entre los jóvenes y los menos jóvenes otros deri-
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vados científicos: está de moda la antropología, está de moda la psicología, la socio-
logía..., pero no la historia. Parece que lo de ayer no interesa ya. Insisto en que 
la historia estuvo de moda en el siglo X I X . Hablábamos antes del Romanticismo: 
el Romanticismo descubre otra vez la Edad Media frente al seco y adusto raciona-
lismo cartesiano y poscartesiano del siglo XVIII . Se vuelve otra vez a buscar las 
raíces. La escuela histórica alemana y la francesa y la española son escuelas que 
están científicamente de moda durante el siglo pasado y en la primera mitad de este 
siglo; sin embargo ahora los estudiantes de Bachillerato no aprenden Historia... no 
se les enseña Historia. Parece que se les priva de las raíces..., con lo cual les falta 
todo sentido de orientación en la vida. En España concretamente —que es lo que 
tenemos más cerca—: parece como si la Historia en España perdiera importancia 
con la democracia. La España pre-democrática no interesa, como no sea en algún 
aspecto muy concreto. Hay muchos chicos que ahora ya casi no saben ni quién era 
Franco. Veinte años atrás parece una lejanía que a ellos ya no les importa ni son 
capaces de llegar. Antes, parece como si sólo existieran los tiempos oscuros. Un po-
co la mentalidad de los humanistas del siglo X V I , que inventaron el término 'Edad 
Media', mil años de oscuridad que no interesan. Es un grave error. Yo creo que 
los pueblos han de tener pasado, no han de abjurar del pasado, han de aceptarlo 
con sus luces y sus sombras. Y no tener la ingenuidad de querer empezar eras nue-
vas. Unas eras nuevas como hizo por ejemplo la Revolución Francesa cuando trató 
de empezar de la nada, cambiando hasta las fechas del calendario, hasta los nom-
bres de los meses del año y los días de la semana, para que no quedase rastro de 
los siglos del pasado. 
P. La clave de la historia ¿está en la historia misma —es intrínseca a ella— 
o es una clave heterónoma? Relación sapiencial entre la Historia y la Teología de 
la Historia. El espíritu de verdad. 
R. A ese punto hacía referencia antes: el de la sustantividad de la Historia. 
Sí, la Historia tiene sustantividad propia. Yo aludía ya a que —a mi jucio— tal 
vez la única servidumbre que la Historia puede prestar es a la Teología de la His-
toria. La Historia suministra los hechos, las realidades del pasado; y la Teología 
de la Historia trata de comprenderlo, de entender a la luz de la Fe el sentido de 
esos hechos y acontecimientos. Hasta donde sea posible, trata la Teología de la His-
toria de descubrir los designios de Dios. Digo hasta donde sea posible. Está escrito 
que mis caminos no son vuestros caminos y por tanto muchas veces será imposible en-
tender la historia de un período o la historia en general. En ciertos momentos, creo 
que no solo ya la Historia, sino la experiencia histórica propia es el fundamento 
angular de la Teología de la Historia. 
A mí me parece que tiene mucho mérito Paulo Orosio cuando escribe su 
Historia contra los paganos y concibe este gran tratado con un espíritu —diríamos— 
optimista. Mira el futuro con optimismo, como un futuro que será para bien. A 
mí me admira, y pienso que tiene mucho mérito, si pensamos que Paulo Orosio 
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tenía una experiencia personal de haber tenido que escapar a uña de caballo de los 
bárbaros y embarcar en una nave que le condujo al África latina donde su maestro 
Agustín le esperaba. Paulo Orosio podrá escribir así ese Adversus paganos donde lle-
gará a decir que, viendo las cosas con ojos de fe, los tristes acontecimientos que 
desconciertan a los hombres de su época encierran a sus ojos una expectativa de 
futuro y una promesa de luz. El dice que, aunque hayamos sido maltratados, arrui-
nados, aunque hayamos perdido nuestros mismos bienes materiales, qué duda cabe 
que esto es algo que merece la pena sufrir, en comparación con el hecho de que 
todas estas naciones lejanas y externas, ajenas al cristianismo hayan tenido ocasión, 
a costa de nuestros propios sufrimientos y de nuestra ruina, de entrar en contacto 
con el Evangelio y de conocer la Iglesia. 
A San Agustín le tocó también esa misma suerte: tratar de entender lo que 
estaba pasando. San Agustín escribió La Ciudad de Dios con el intento de compren-
der el momento que él vive, pero la escribe desde un refugio relativamente seguro. 
El estaba en África y el Mediterráneo le separaba de los bárbaros, le separaba de 
Roma —del saco de Roma— le separaba de todas las tragedias que estaban ocu-
rriendo en Europa. Pero estoy seguro de que la experiencia práctica que tuvo que 
vivir San Agustín más tarde sería un buen complemento, un buen apéndice para 
su Ciudad de Dios. San Agustín muere en Hipona sitiada por los vándalos. Esos 
vándalos que él ha visto a lo lejos —en Hispania, en Italia, en la Galia— pasaron 
el mar, llegaron a África hasta las puertas de su misma ciudad; y allí, también él 
tuvo que vivir los últimos tiempos de su vida, teniendo una última experiencia, que 
fue su contribución de sufrimiento personal. 
P. Qué me diría sobre el Beato Josemaría Escrivá de Balaguer y Mons. Del 
Portillo como hombres de historia. 
R. Yo creo que el Beato Josemaría tenía un profundo sentido histórico. Él 
percibía perfectamente la dimensión histórica de los acontecimientos que se estaban 
desarrollando en el curso de su vida, en la historia del Opus Dei. Y buscaba que 
quedase constancia de esos acontecimientos cotidianos de cara al futuro. Tenía la 
preocupación de que en el futuro se pudiese hacer la historia. Porque a unos les 
toca hacer la historia, que otros más tarde tendrán que escribir. A él le tocó sobre 
todo hacer historia. Un detalle muy característico de ese sentido histórico es esa 
preocupación que tuvo —y que se llevó adelante— de que en todos los centros del 
Opus Dei del mundo se escribiera día a día un diario. Un diario, que es la crónica 
de la vida cotidiana, escrita en el momento que ocurre cada acontecimiento, cada 
suceso. Recuerdo —y me parece significativo ese recuerdo— que cuando en 1942 
yo marché a Roma con Salvador Canals, él nos hizo una recomendación —que 
más que recomendación era un mandato—: «desde el primer día escribid un dia-
rio». Y eso que no éramos más que dos, y dos muchachos jóvenes. De modo que 
él quiso que desde el primer día escribiésemos nosotros mismos la crónica de los 
acontecimientos que íbamos a vivir en Roma. Después he tenido la suerte de poder 
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comprobar la utilidad de esas fuentes: he podido experimentarlo cuando he tenido, 
no digo que 'hacer la historia', sino que escribirla. Estoy hablando de la historia 
de los primeros años de la vida del Opus Dei y puedo acreditar que la existencia 
de esas fuentes me ha sido de enorme utilidad. Y esas fuentes existen porque el 
Fundador de la Obra quiso que existieran, porque hizo que se conservaran. 
En cuanto a don Alvaro, todos sabemos que era un técnico en razón de su 
formación originaria —era Ingeniero de Caminos, y luego un buen Canonista, un 
Teólogo—, y que escribió poca historia. Hizo mucha, pero escribió poca. Pero la 
historia que escribió es una historia muy bien hecha. Yo me remitiría al trabajo 
de Valentín Vázquez de Prada publicado en el volumen IV de «Anuario de Histo-
ria de la Iglesia» y que es el estudio de don Alvaro como historiador. Y es que 
ese libro sobre las exploraciones y descubrimientos en las costas de California es 
una obra importante que ha quedado como una aportación fundamental para el co-
nocimiento del descubrimiento y colonización de América. 
P. Ya no le voy a entretener más. Una pregunta que pueda ser un colofón. 
Se la sugiero: sobre la grandeza y riesgo del oficio intelectual. 
R. Esa pregunta creo que es además el título de un libro. He de decir que 
a lo largo de mi vida he tenido relación con muchos intelectuales y pienso que la 
grandeza fundamental del oficio intelectual es precisamente que es el oficio en que 
más se pone en juego la inteligencia humana, que es un destello de la inteligencia 
divina. El hombre trabaja con la inteligencia. El intelectual se dedica a ello. Yo 
creo que no puede haber grandeza mayor. 
Por otra parte —también en defensa de los intelectuales y hablo especialmen-
te de los universitarios— quiero poner de relieve algo que les honra, y es, general-
mente, su desinterés por las cosas materiales: por el dinero, por la ganancia mate-
rial que para otros hombres es la razón principal o única de su dedicación 
profesional; aunque sea con el noble fin de mantener una familia o de formar un 
gran patrimonio. Los intelectuales suelen en esto ser desprendidos, porque son 
hombres-que con su capacidad podían haber tenido y desempeñado profesiones mu-
cho más lucrativas, llevar una vida mucho más cómoda —yo diría—, mucho más 
opulenta. Esto creo que dice mucho en su favor. Y el hecho es que las conversacio-
nes de los intelectuales —pienso por ejemplo en las salas de profesores de la Uni-
versidad, en las cuales yo mismo he vivido día a día durante muchos años— eran 
conversaciones de una altura que difícilmente se encuentra en otros ambientes. No 
se trata de una afirmación pretenciosa, ni de querer estar por encima de los demás; 
pero es que los temas que les preocupaban eran, de ordinario, temas importantes 
y especialmente nobles —en el sentido de la nobleza propia del oficio intelectual—. 
El riesgo —la otra cara de la moneda— está a mi juicio en la soberbia, en 
la presunción. Ese endiosamiento que es tentación peculiar de los intelectuales. En-
tonces es cuando se produce el falseamiento y la —diría— frustración del oficio in-
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telectual. Es cuando se cumple aquello del Evangelio: si tu ojo se torna tenebroso, se 
torna turbio, entonces todas las cosas se vuelven oscuras también. Y por eso hay 
gente sencilla con mayor capacidad de entendimiento de las cosas más altas, de las 
cosas de Dios, que hombres con una inteligencia soberbia. Y es eso un eco práctico 
de aquella noticia evangélica de la oración de Cristo, en que da gracias al Padre 
porque has ocultado estas cosas a los sabios y prudentes y las has revelado a los pequeños. 
Sí, yo pienso del oficio intelectual que tiene una grandeza inigualable. Pero 
para ser efectivamente positivo y para dar todo su fruto, requiere también humil-
dad intelectual. Si el universitario, el científico, es intelectualmente sencillo y abier-
to, si no pretende ser presuntuoso, si no se vuelve ególatra, entonces, qué duda ca-
be, el oficio intelectual es seguramente el más noble de todos los oficios. 
* * * 
Corren los primeros días de junio y al salir de la biblioteca, ya en el vestíbu-
lo, me envuelve el alegre bullicio de los jóvenes universitarios. Una brisa agradable 
mitiga ya a estas horas la justicia del sol de Navarra. Mientras camino, me viene 
a la memoria lo que decía el Prof. Ramos-Lisson hace algunos años en la semblan-
za que abre el volumen Hispania Christiana. Estudios en honor del Prof. José Orlandis: 
«es además un gran amigo de sus amigos. Los que participamos de su amistad nos 
sentimos especialmente honrados al poder disponer de una parcela de su intimidad, 
en donde la deferencia, la mesura y el afecto ejercen un benéfico influjo sobre noso-
tros». 
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